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Πρόλογος στην ελληνική έκδοση

Προς μια κριτική ψυχολογία της απελευθέρωσης

Τι θα είχε απογίνει άραγε η Αντιγόνη αν, υποκύπτοντας στις παραινέ-
σεις της Ισμήνης, επισκεπτόταν έναν ψυχολόγο για να βρει μια διέξοδο 
στη σύγκρουσή της με τον Κρέοντα; Ίσως να έφευγε εκνευρισμένη από 
την πρώτη κιόλας συνεδρία, κατηγορώντας τον ψυχολόγο για γενικό-
λογες φλυαρίες και σύμπλευση με τη λογική της εξουσίας, αλλά ίσως 
και όχι. Ίσως τελικά να συνέχιζε, βρίσκοντας μια κάποια διέξοδο και 
ανακούφιση από την ένταση και την πίεση των γεγονότων. Σε αυτήν 
την περίπτωση, θα ξεκινούσε να διερευνά το οικογενειακό, οιδιπόδειο 
(κυριολεκτικά) παρελθόν της, να επεξεργάζεται το πένθος της για τον 
νεκρό αδερφό της και να διαπραγματεύεται τον θυμό της. Σταδιακά, η 
αναστάτωσή της θα καταλάγιαζε, η εναντιωματική ορμή της θα εξα-
σθενούσε και η Αντιγόνη θα κατέληγε να αποδεχτεί τους νόμους και 
τις διαταγές του Κρέοντα ως την αναπόφευκτη, σχεδόν φυσική, πραγ-
ματικότητα στην οποία θα έπρεπε να προσαρμοστεί. Άλλωστε, ο στό-
χος της ψυχοθεραπείας, όπως συχνά διατυπώνεται από ψυχολόγους 
και ψυχοθεραπευτές διαφόρων προσεγγίσεων, δεν είναι άλλος από το 
να βοηθήσει τους ανθρώπους να προσαρμοστούν σ’ αυτόν τον κόσμο, 
όχι να τον αλλάξουν.1

Σε ένα άλλο υποθετικό σενάριο, ας μεταφερθούμε κάπου στις αρχές 

1 Για μια συζήτηση πάνω στον ψυχοθεραπευτικό λόγο της προσαρμογής την περίοδο 
της οικονομικής κρίσης στην Ελλάδα, βλ. Mentinis, M. (2013). The entrepreneurial ethic 
and the spirit of psychotherapy: Depoliticisation, atomisation and social selection in the 
therapeutic culture of the ‘crisis’. European Journal of Psychotherapy and Counselling, 
15 (4): 361-374.
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της δεκαετίας του ’80 στη ζούγκλα Λακαντόνα του Νοτιοανατολικού 
Μεξικού και ας φανταστούμε ότι δεκάδες Μη Κυβερνητικές Οργανώ-
σεις (ΜΚΟ) και διεθνείς ανθρωπιστικοί οργανισμοί, αφού έχουν λάβει 
τις ανάλογες χρηματοδοτήσεις, πραγματοποιούν διάφορα προγράμ-
ματα ψυχοκοινωνικής υποστήριξης για τους χιλιάδες ευάλωτους - έτσι 
τους αποκαλούν- Ιθαγενείς που ζουν εκεί (κάτι σαν αυτό που συμβαί-
νει στην Ελλάδα με τα στρατόπεδα φιλοξενίας μεταναστών). Αντί να 
συμμετέχουν σε επαναστατικές ομάδες και να συνωμοτούν ενάντια στο 
κράτος και τους γαιοκτήμονες, που είναι υπεύθυνοι για την εξαθλίωσή 
τους (αυτό που τελικά έκαναν), οι Ιθαγενείς αυτοί αντιμετωπίζουν τη 
δυσφορία και τον ψυχικό πόνο που προκαλούν η φτώχια και η εκμε-
τάλλευση παρακολουθώντας ψυχο-εκπαιδεύσεις για την «ανθεκτικό-
τητα» και ατομικές συνεδρίες.2 Τελικά, μπορούμε να υποθέσουμε, δεν 
εξεγέρθηκαν ποτέ, δεν έγιναν ποτέ Ζαπατίστας· απλώς, συνέχισαν να 
αντιμετωπίζουν τα προβλήματά τους με επισκέψεις στους ψυχολό-
γους. Ίσως αυτός να είναι και ο λόγος που τέτοιου είδους προγράμματα 
«ψυχικής φροντίδας» λαμβάνουν αδρές χρηματοδοτήσεις και ενισχύο-
νται συνεχώς − ως μέσο ψυχολογικού επιπολιτισμού, αποπολιτικοποί-
ησης και ελέγχου των επικίνδυνωνπληθυσμών ανά τον κόσμο (καθώς 
και εξουδετέρωσης και ενσωμάτωσης των προοδευτικών ψυχολόγων).

Αποτελεί πλέον κοινή θέση για τις ριζοσπαστικές προσεγ-
γίσεις, πως η ψυχολογία είναι μια συντηρητική επιστήμη, η 
οποία, έχοντας αποτύχει στις υποσχέσεις της να κάνει τη ζωή 

2 Για μια αναλυτική συζήτηση της κριτικής απόστασης του κινήματος των Ζαπατί-
στας με την ψυχολογία/ψυχοθεραπεία, βλ. Pavón-Cuéllar, D. & Mentinis, M. (2020). 
Zapatismo y Subjetividad: Más allá de la psicologia (Ζαπατίστας και Υποκειμενικότη-
τα: Πέρα από την Ψυχολογία). Μιτσοακάν, Μεξικό: Εκδόσεις Cátedra Libre.
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των ανθρώπων καλύτερη, έχει αρκεστεί στο να την κάνει χει-
ρότερη, συμπλέοντας με την καθεστηκυία τάξη πραγμάτων 
και την εξουσία. Ο ψ-λόγος έχει πλέον εξαπλωθεί και διεισδύ-
σει στο πεδίο της κατανόησης και της ερμηνείας της πραγμα-
τικότητάς μας σε τέτοιο βαθμό, ώστε αυτή να γίνεται όλο και 
περισσότερο αντιληπτή μέσα από μια ψ-μεταγλώσσα -αυτό το 
ιδιαίτερο μοτίβο εξηγήσεων που αφορά στον (προβληματικό) 
εσωτερικό κόσμο του ατόμου- η οποία διευρύνει και βαθαί-
νει άνευ προηγουμένου μια γενικευμένη συνθήκη από-πολι-
τικοποίησης και απάθειας και παθολογιοποιεί κάθε μορφή 
αντίδρασης απέναντι στις συνθήκες που ζούμε. Ακόμη και 
συντηρητικοί ψυχολόγοι -εκείνοι που διαθέτουν μια κάποια 
οξυδέρκεια- αντιλαμβάνονται πια πως τα όρια του φυσιολογι-
κού έχουν στενέψει ασφυκτικά, με την ψυχολογία να συντρέ-
χει εθελόδουλα τη λογική της ψυχιατρικής σε μια καθολική 
ψυχολογιοποίηση και ψυχιατρικοποίηση της δυσφορίας και 
την κατάτμηση και κατάταξη κάθε έκφανσης της ανθρώπινης 
συμπεριφοράς σε κατηγορίες διαταραχών.3

Πέρα, όμως, από αυτές τις εμφανείς και πολυσυζητημένες 
πτυχές της ψυχολογιοποίησης και της ψυχιατρικοποίησης της 
ζωής, θα πρέπει να αναγνωρίσουμε και τους συγκεκαλυμμέ-
νους τρόπους με τους οποίους διακινείται και λειτουργεί ο 
ψ-λόγος, και οι οποίοι σχετίζονται συχνά με τις καλές προθέ-

3 Τα ζωηρά παιδιά έχουν εκλείψει δίνοντας τη θέση τους στα παιδιά με ΔΕΠ-Y· τα 
αισθήματα της απόγνωσης μπροστά στην εργασιακή επισφάλεια και την ανεργία 
έχουν μετονομαστεί σε κατάθλιψη· η εξεγερτικότητα και η άρνησή συμμόρφωσης με 
την αδικία αντιμετωπίζονται ως προβλήματα διαχείρισης θυμού· η αμφιθυμία και η 
κυκλοθυμία εντός ενός συνεχώς μεταβαλλόμενου κοινωνικο-πολιτικού χώρου ορί-
ζονται ως διπολική διαταραχή, και ου το καθεξής.
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σεις της βιομηχανίας του ανθρωπισμού, με τις προοδευτικές 
δυνάμεις και τη ρητορική της αλληλεγγύης και της κοινωνι-
κής αλλαγής. Ενδεικτικά, μπορούμε να σκεφτούμε πώς τα 
lockdown λόγω της επιδημίας covid-19 ενεργοποίησαν έναν 
ανθρωπιστικό/κινηματικό λόγο περί ψυχικής φροντίδας, ο οποί-
ος επιχρωμάτιζε τα βαθιά αισθήματα κοινωνικής δυσφορίας 
ως ψυχολογική ευαλωτότητα, αντικαθιστούσε έννοιες όπως 
η αλληλοβοήθεια και η συντροφιά/κότητα με το σημαίνον 
ψυχολογική υποστήριξη και, εν τέλει, κατέληγε να ψυχολογι-
οποιεί την ίδια την αλληλεγγύη, καθιστώντας την ένα είδος 
ψυχολογικής παρέμβασης που άπτεται της αρμοδιότητας 
των ψ-ειδικών.4 Πουθενά δεν είναι πιο εμφανής η ιδεολογική 
λειτουργία αυτού του είδους της (εξ αριστερών) ψυχολογιο-
ποίησης από ότι στο πεδίο του λεγόμενου μεταναστευτικού, 
όπου η ρητορική της ψυχικής φροντίδας χρησιμοποιείται για 
να εξευγενίσει την αθλιότητα των camps/hotspots, να παρέχει 
ηθική νομιμοποίηση σε μια σειρά από πρακτικές περιορισμού 
της ελευθερίας των μεταναστών και να ενσωματώσει έντεχνα 
και διακριτικά τους προοδευτικούς ψυχολόγους στους κρατι-
κούς μηχανισμούς διαχείρισης πληθυσμών.5

Οι τάσεις που τις τελευταίες δεκαετίες έφτασαν να είναι γνω-

4 Δεν ισχυρίζομαι πως δεν υπήρχαν/υπάρχουν άνθρωποι που έχουν ανάγκη φροντί-
δας, συντροφιάς, ψυχικής στήριξης, κτλ. Το επιχείρημα μου είναι συγκεκριμένο και 
αφορά στον τρόπο που αυτή η ανθρώπινη ανάγκη μπροστά στη δυσφορική νεοφι-
λελεύθερη συνθήκη, ψυχολογιοποιείται και μετατρέπεται σε πεδίο δράσης των ψ-ει-
δικών –γεγονός που (παρά τις καλές προθέσεις) βαθαίνει περαιτέρω και παγιώνει 
την αποδιοργάνωση των κοινωνικών σχέσεων.
5 Για μια γενικότερη συζήτηση και προβληματισμούς πάνω σε αυτό το θέμα, βλ. Δήμη-
τρα Μάτζαρη & Mιχάλης Μεντίνης (επιμ.), Μεθοριακές Ψυχολογίες (ετοιμάζεται, 2023).
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στές ως κριτική ψυχολογία, κυρίως με επίκεντρο την αγγλο-
σαξονική ακαδημία (αλλά με πολλαπλές προσλαμβάνουσες 
από διάφορα και ετερογενή πεδία θεωρίας και δράσης), έχουν 
περιοριστεί σε μεγάλο βαθμό σε μία χρήσιμη μεν αλλά χλιαρή 
και ρεφορμιστική κριτική στην ψυχολογία, και έχουν ενσωμα-
τωθεί χωρίς καμία ιδιαίτερη δυσκολία εντός του ψ-συμπλέγ-
ματος και της πανεπιστημιακής ψυχολογίας ως μια διαφορε-
τική, αλλά ακίνδυνη –και γι’ αυτό ανεκτή- φωνή.

Σε επίπεδο μεθοδολογίας –αλλά και θεωρίας- οι σημαντικές 
δυνατότητες που διανοίγουν οι ρηγματώσεις που προκάλεσε 
πάνω στον μεθοδολογικό συντηρητισμό του κλάδου η απο-
καλούμενη στροφή στη γλώσσα,6 συνήθως περιορίζονται σε 
άνευρες ερμηνευτικές-φαινομενολογικές αναλύσεις, οι οποίες 
προσδίδουν έναν τόνο καθημερινής αληθοφάνειας στις έρευ-
νες, χωρίς όμως να παρεκκλίνουν από τις επιστημολογικές 
και οντολογικές παραδοχές της ποσοτικής μεθοδολογίας.7

Η ίδια ατονική κατάσταση παρατηρείται και στον χώρο της 
θεραπείας, όπου ο «κριτικός» θεραπευτικός λόγος τείνει να 
κενολογεί περί του «πολιτικού», χωρίς όμως ουσιαστική πρα-
τική παρεκτροπή ή απόκλιση από την πεπατημένη της ψυχο-
θεραπείας – κάτι που φυσικά αντανακλά και αντανακλάται 
σε αρκετές (θεωρητικά και μεθοδολογικά) επιδερμικές ψυχο-

6 Ως στροφή στη γλώσσα ορίζεται συνήθως η αρχική μεταστροφή στον κλάδο της 
ψυχολογία προς την ποιοτική μεθοδολογία, με κύριο εκπρόσωπο τον Rom Harre. 
Βλ., για παράδειγμα, Harre, R. & Secord, P.F. (1972). The explanation of social be-
haviour. Oξφόρδη: Blackwell.
7 Για μια συνοπτική κριτική της κριτικής ψυχολογίας και των κατευθύνσεων που 
έχει λάβει η ποιοτική μεθοδολογία, βλ. Parker, I. (2020). Psychology through criti-
cal auto-ethnography: Academic discipline, professional practice and reflexive histo-
ry. Λονδίνο: Routledge.
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θεραπευτικές προσεγγίσεις / εκπαιδεύσεις εντός των οποίων 
καταρτίζονται οι νέοι θεραπευτές. Τα προβλήματα και εδώ 
πολλά. Παρατηρείται, για παράδειγμα, η υιοθέτηση εννοιών 
(όπως αυτή της ανθεκτικότητας), χωρίς να λαμβάνεται υπό-
ψη η σημασία τους εντός της νεοφιλελεύθερης αναδιάταξης 
του ψυχοκοινωνικού.8 Το ίδιο ισχύει και για τον κοινωνικό 
κονστρουξιονισμό, του οποίου η αντι-ουσιοκρατική κριτική 
στην κατεστημένη/θεσμοθετημένη ψυχολογία αποσυνδέεται 
πλήρως από τις διασταυρώσεις της «μεταμοντέρνας» αυτής 
θεωρίας με τις απαιτήσεις και επιταγές του ύστερου (νεοφιλε-
λεύθερου) καπιταλισμού για συνεχή εργασιακή κινητικότητα, 
ευελιξία, ευπλαστότητα και προσαρμοστικότητα.9 Παρομοίως, 
η μεταστρουκτουραλιστική θεωρία ενσωματώνεται συχνά από 
τις κριτικές ψυχοθεραπευτικές προσεγγίσεις στην πιο απλοϊκή 
αντι-θεμελιωτική εκδοχή της, με όλες τις θέσεις και απόψεις 
να αποκτούν την ίδια αξία και την κατάρρευση της αλήθειας 
να οδηγεί σε έναν πολιτικό σχετικισμό.10 Τέλος, μπορούμε να 
παρατηρήσουμε την επιδερμική αντιμετώπιση -ή ακόμη και τη 
συνολική αποσιώπηση- των θεμάτων που αφορούν στη λει-

8 Για μια κριτική της ρητορικής της ανθεκτικότητας και των διασταυρώσεών της 
με τον νεοφιλελευθερισμό, βλ. Neocleus, M. (2013). Resisting Resilience. Radical 
Philosophy, 178: 2-7. Διαθέσιμο στο https://www.radical philosophy.com/commentary/
resisting-resilience
9 Για μια σχετική κριτική συζήτηση του κοινωνικού κονστρουξιονισμού, βλ. Kvale, 
S. (2003). The church, the factory and the market: Scenarios for psychology in a 
postmodern age. Theory and Psychology, 13(5), 579-603. Βλ. επίσης, Parker, I. (2003). 
Psychology is so critical, only Marxism can save Us now. Εισήγηση στο International 
Conference on Critical Psychology, Μπάθ, Αύγουστος 2003.
10 Για μια σχετική συζήτηση σε σχέση με την αφηγηματική ψυχοθεραπεία, βλ. 
Huntington, J. F. (2001). A hermeneutical critique of narrative therapy. Phd Disser-
tation, California School of Professional Psychology, Berkeley.
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τουργία της επιστημονικής αυθεντίας και των σχέσεων εξου-
σίας ανάμεσα σε θεραπευτές και θεραπευμένους, έτσι που ενι-
σχύεται η προσωπολατρία και ευνοείται η δημιουργία ομάδων 
που, παρά τη χειραφετητική ρητορική τους, συγκροτούνται 
και συγκρατούνται από ψ-ειδικούς γκουρού.11

Είναι στο πλαίσιο μια τέτοιας συνθήκης που θα πρέπει να 
κατανοήσουμε την προσπάθεια του Ψυχανάλυση και Επανά-
σταση να θέσει τις συντεταγμένες για μια κριτική ψυχολογία, 
η οποία θα κινείται πέρα από την ψυχολογία και την ψυχοθε-
ραπεία ως έχουν και θα θέτει ρητά ως βάση της το πρόταγμα 
της απελευθέρωσης. Μια τέτοια κριτική ψυχολογία εκκινεί 
από το απωθημένο της ψυχολογίας,12 δηλαδή την ψυχανάλυ-
ση, και δη τη λακανική ψυχανάλυση.

Σε αντίθεση με τον ίδιο τον Λακάν, ο οποίος οικειοποιού-
νταν φιλοσοφικές έννοιες και θεωρίες μέσα από δημιουργικές 
παρερμηνείες και ιδιοσυγκρασιακές αναγνώσεις –με τρόπο που 
επιδείκνυε έναν μεγάλο βαθμό αδιαφορίας προς την πιστό-
τητα– πολλοί από εκείνους που ανέλαβαν να συνεχίσουν το 
έργο του, υιοθέτησαν μια δογματική ευλάβεια απέναντι στα 

11 Τα παραδείγματα εδώ είναι πολλά. Όπως γράφει o Ian Hodges (2008, σ. 19), ακό-
μη και στην αφηγηματική θεραπεία -που θεωρείται, από κάποιους, ως πρωτοποριακή 
και προοδευτική- οι Michael White και David Epston (1992), παρά τις αναφορές τους 
στον Φουκώ, «παρέχουν ελάχιστο αναστοχασμό πάνω στις δικές τους λογοθετικές 
πρακτικές/παρεμβάσεις και τον καθοριστικό ρόλο της αυθεντίας τους για την επι-
τυχία της προσέγγισής τους». Βλ. Hodge, I., (2008). Queer dilemmas: The problem 
of power in psychotherapeutic and counseling practice. Στο Lyndsey Moon (επιμ.), 
Feeling queer or queer feelings: Radical approaches to counseling sex, sexualities and 
gender. Οξφόρδη: Routledge, 2008, σ. 7-22.
12 Burman, E. (2017). Deconstructing Developmental Psychology, 3η έκδοση. Λονδίνο: 
Routledge.
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γραπτά του δασκάλου, διεκδικώντας το προνόμιο της ορθής 
ερμηνείας, συχνά χωρίς κριτική πολιτική σκέψη, και ψυχολο-
γιοποιώντας και ψυχιατρικοποιώντας την ψυχανάλυση, στρέ-
φοντάς την προς συντηρητικές και κανονιστικές κατευθύνσεις.

Εδώ βρίσκεται ακριβώς και η σημασία του αν χείρας μανι-
φέστου, αφού οι συγγραφείς, δύο λακανομαρξιστές, επιστρέ-
φουν στο πνεύμα του Λακάν διαμέσου του Μαρξ και διαβά-
ζουν την ψυχανάλυση με τρόπο ανατρεπτικό, θεμελιώνοντάς 
την στις αρχές της πολιτικής απελευθέρωσης και επιμένοντας 
στην ανάγκη αποκάθαρσης των θεωρητικών της διεργασιών 
και εννοιών. Είναι σημαντικό, γράφουν οι Parker και Pavón-
Cuéllar, να διαχωριστεί η ριζοσπαστική ψυχανάλυση, που 
εμπνέει, τροφοδοτεί και συμμαχεί με τα κινήματα απελευθέ-
ρωσης, από την ψυχανάλυση που εκφυλίζεται ως μια ιδιωτική 
πρακτική που, μεταξύ άλλων, χαρακτηρίζεται από συντηρητι-
σμό και αντιδραστικές αντιλήψεις. Η λακανική ψυχανάλυση 
ως κριτική ψυχολογία μπορεί να αποτελέσει μια διαδικασία 
πρακτικής (συλλογικής) αυτό-διερεύνησης που μας επιτρέπει 
να αλλάξουμε τη σχέση μας με τον κόσμο και τον εαυτό μας, 
να βραχυκυκλώσουμε το ένστικτο του θανάτου και να αντι-
σταθούμε στην ψυχολογιοποίηση και τη θεραπευτικοποίηση.

Μιχάλης Μεντίνης
Μυτιλήνη, Φεβρουάριος 2023



Πρόλογος

Αυτό το μανιφέστο έχει γραφτεί για τα κινήματα απελευθέ-
ρωσης και για έναν καλύτερο κόσμο. Απευθύνεται σε άτομα 
και ομάδες που αγωνίζονται ενάντια στην καταπιεστική, εκ-
μεταλλευτική και αλλοτριωτική πραγματικότητα της εποχής 
μας και αφορά στον τρόπο που σχετίζεται η εξαθλιωμένη εξω-
τερική πραγματικότητα της ζωής με την «εσωτερική» μας ζωή, 
τη λεγόμενη «ψυχολογία» μας, η οποία μοιάζει να βρίσκεται 
κάπου εκεί «μέσα μας», άλλοτε παραιτούμενη από την πραγ-
ματικότητα και άλλοτε επαναστατώντας εναντίον της. Οφεί-
λουμε να επαναστατήσουμε τώρα, τόσο για τους άλλους όσο 
και για εμάς τους ίδιους.

Κάποιες φορές νιώθουμε ότι η επανάσταση σε προσωπικό 
επίπεδο δεν μπορεί να προκύψει από μέσα μας, να βρει μια 
δίοδο διαφυγής και να μετατραπεί σε δράση· μοιάζει με ένα 
σαράκι που τρώει τα σωθικά μας και μπορεί να έχει σοβαρές 
επιπτώσεις στη ζωή μας· και σε αυτήν την περίπτωση είναι 
πολύ πιθανό να ακούσουμε ότι πάσχουμε από κάποια ψυχο-
λογική διαταραχή.

Η κοινωνία, η μαζική κουλτούρα, καθώς και κάθε λογής 
ψ-ειδικοί, έχουν εκπαιδευτεί ακριβώς για να αναγάγουν πολλά 
από τα προβλήματά μας στο επίπεδο της ατομικής ψυχολο-
γίας. Τα προβλήματα μοιάζουν να είναι «ψυχολογικά», αλλά 
δεν είναι. Με ποιον τρόπο, λοιπόν, οφείλουμε να τα πολιτι-
κοποιήσουμε; Πώς μπορούμε να παλέψουμε το «έξω» και τις 
ρίζες που έχει βγάλει «μέσα» μας;

Η σχέση ανάμεσα στο «εσωτερικό» μας και στον «εξωτερικό» 
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κόσμο είναι κομβικής σημασίας για τα απελευθερωτικά κινή-
ματα. Εξ ου, τα κινήματα μπορούν να επωφεληθούν από την 
ψυχανάλυση − η οποία διαμορφώθηκε πρώτα και κύρια ως μια 
κλινική προσέγγιση που αφιέρωσε πάνω από έναν αιώνα για 
να συλλάβει την ενδόμυχη σχέση ανάμεσα στην πραγματικό-
τητα και σε αυτό που νιώθουμε βαθιά μέσα μας. Οφείλουμε να 
κατανοήσουμε τη φύση αυτής της σχέσης με τη βοήθεια δια-
φορετικών προσεγγίσεων, συμπεριλαμβανομένων και των ψυ-
χαναλυτικών, προκειμένου να αγωνιστούμε ενάντια σε ό,τι μας 
καταπιέζει, μας εκμεταλλεύεται και μας αποξενώνει, αλλά και 
για να χτίσουμε μια πρακτική εναλλακτική στον καπιταλισμό, 
τον σεξισμό, τον ρατσισμό και τις νέες μορφές αποικιοκρατίας.

Ψυχανάλυση

Τι είναι η ψυχανάλυση; Η ψυχανάλυση είναι μια θεραπευτική 
πρακτική που επινοήθηκε από τον Σίγκμουντ Φρόυντ στην 
Ευρώπη του ύστερου 19ου αιώνα ως μια εναλλακτική στο κυ-
ρίαρχο ρεύμα των ψυχιατρικοποιημένων προσεγγίσεων της 
δυσφορίας. Ο ψυχαναλυτής, αντί να υποβάλει τους ανθρώ-
πους που υποφέρουν σε διάφορες μορφές εγκλεισμού, επώ-
δυνες σωματικές θεραπείες και ναρκωτικές ουσίες, συναντά 
τον πελάτη ή τον ασθενή του, αυτόν που σήμερα αποκαλούμε 
«αναλυόμενο», στην κλινική πρακτική του. Το έργο του συ-
νίσταται στο να ακούει το ομιλούν υποκείμενο, παρέχοντάς 
του έναν ιδιότυπο χώρο εμπιστοσύνης όπου μπορεί να μιλήσει 
για τη δυσφορία του, και να ακούσει τις συνδέσεις που ανα-
δύονται ανάμεσα στο παρελθόν και το παρόν στα ίδια του τα 
λόγια - συνδέσεις πρωτάκουστες.
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Οι κλασικές απεικονίσεις ενός αναλυόμενου ξαπλωμένου στο 
ντιβάνι δεν απέχουν πολύ από την πραγματικότητα, ωστόσο 
η εικόνα ενός αναλυτή που κρατάει σημειώσεις, βγάζει δια-
γνώσεις και προσφέρει απλόχερα σοφές ερμηνείες είναι κά-
πως παραπλανητική. Η ψυχανάλυση ανοίγει έναν χώρο προ-
κειμένου ο αναλυόμενος, ως ομιλούν υποκείμενο, να δώσει 
ο ίδιος κάποιες αληθοφανείς ερμηνείες, οι οποίες στη συνέ-
χεια θα λειτουργήσουν ως κινητήριος μοχλός της «γνώσης» 
και της αλλαγής. Η ψυχανάλυση μπορεί να διευκολύνει τον 
αναλυόμενο να διατυπώσει το «σύμπτωμα» που τον έχει φέ-
ρει στην πόρτα του ψυχαναλυτή, αλλά μπορεί εξίσου και να 
επιφέρει αλλαγές ζωής. Στο ανά χείρας μανιφέστο θα είμαστε 
μετριοπαθείς ως προς τις αξιώσεις μας από την ψυχανάλυση· 
παρ’ όλα αυτά, πιστεύουμε ότι, σε σχέση με την ψυχιατρική 
και την ψυχολογία, αποτελεί μια προοδευτική, θεραπευτική 
εναλλακτική. Κι ευθύς αμέσως θα εξηγήσουμε γιατί.

Στα επόμενα κεφάλαια θα περιγράψουμε τα στοιχεία που 
συγκροτούν την ψυχανάλυση, εστιάζοντας στην έννοια του 
ασυνειδήτου, σε μια προσπάθεια να καταδείξουμε τον τρόπο 
με τον οποίο οι ζωές μας επαναλαμβάνουν ασυνείδητα κά-
ποια μοτίβα, τα οποία επαναλαμβάνονται εν συνεχεία και 
στην κλινική πρακτική· θα δείξουμε το πώς η επανάληψη κά-
ποιων αυτοκαταστροφικών και οδυνηρών μοτίβων αποτελεί 
την έκφραση μιας ενόρμησης που λειτουργεί είτε από τη σκο-
πιά της ζωής είτε από τη σκοπιά του θανάτου, αλλά και τον 
τρόπο που μεταχειρίζεται ο αναλυτής αυτήν την επανάληψη 
στη μεταβίβαση. Θα επιμείνουμε στην κλινική θεμελίωση των 
τεσσάρων αυτών στοιχείων λόγω του ότι η ψυχανάλυση ανα-
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δύθηκε και εξελίχθηκε πρωτίστως ως μια κλινική μέθοδος, 
και όχι επειδή θέλουμε να προωθήσουμε την ψυχαναλυτική 
θεραπεία ή να την προτείνουμε στους αναγνώστες μας. Σκο-
πός μας είναι να αναδείξουμε τις ενδεχόμενες επαναστατικές 
πτυχές της ψυχανάλυσης και τον τρόπο που θα μπορούσαν να 
τεθούν στην υπηρεσία των κινημάτων απελευθέρωσης στους 
αγώνες του σήμερα.

Σε αυτό το μανιφέστο θα μας απασχολήσει η προοδευτική 
και επαναστατική πολιτική αποτελεσματικότητα της ψυχα-
νάλυσης και όχι η διάδοση της ψυχαναλυτικής θεωρίας ή της 
κλινικής πρακτικής (παρόλο που θα συμπεριλάβουμε και μια 
συζήτηση για την άρθρωση της «κλινικής» ως ενός εν δυνάμει 
προοδευτικού χώρου για την πολιτική πρακτική). Το μανιφέ-
στο αυτό δεν είναι μια εισαγωγή στην ψυχανάλυση –άλλη μία 
μεταξύ άλλων–, αλλά ένα επιχείρημα που αφορά στη σύνδεση 
ψυχανάλυσης και επανάστασης. Εφόσον οι αναγνώστες μας 
το επιθυμούν, μπορούν να διαβάσουν περισσότερα για την 
ψυχαναλυτική μέθοδο και θεωρία σε άλλα εισαγωγικά κεί-
μενα, λαμβάνοντας ωστόσο υπόψη τις προειδοποιήσεις μας 
για τον τρόπο που η ψυχανάλυση έχει κατά καιρούς διαστρε-
βλωθεί και αφομοιωθεί.

Ένας άλλος κόσμος είναι εφικτός και η ψυχανάλυση είναι 
ένα πολύτιμο εργαλείο που χρειαζόμαστε τώρα για να τον υλο-
ποιήσουμε. Ασφαλώς, μια τέτοιου είδους χρήση της ψυχανά-
λυσης δεν σημαίνει ούτε ότι θέλουμε να εισαγάγουμε την ψυ-
χαναλυτική ιδεολογία στις διάφορες μορφές αγώνα, ούτε ότι 
φανταζόμαστε πως θα είναι αναπόσπαστο κομμάτι τους εσαεί. 
Η ψυχανάλυση αναδύθηκε υπό μία συγκεκριμένη μορφή την 



Πρόλογος  \  21

οποία είμαστε σε θέση να αξιοποιήσουμε προς όφελός μας, 
και οφείλει να αποσυρθεί άπαξ και καταφέρει να φέρει εις πέ-
ρας το έργο που της έχει ανατεθεί.

Σε αυτό το μανιφέστο θα προσπαθήσουμε να ανασκευά-
σουμε την ψυχανάλυση ως μια μορφή αυθεντικής κριτικής 
ψυχολογίας που θα λειτουργεί ως ένα αποτελεσματικό ερ-
γαλείο για τα κινήματα απελευθέρωσης. Στεκόμαστε κριτικά 
απέναντι στην ψυχολογία, όπως και σε όλα τα ψ επαγγέλ-
ματα. Η διαλεκτική κατανόηση της ψυχανάλυσης, η αναγνώ-
ριση των ελλείψεών της καθώς και η έμφαση στα δυνατά της 
σημεία θα καταφέρουν να μας απομακρύνουν από τέτοιου εί-
δους προσεγγίσεις.

Πιστεύουμε ακράδαντα ότι, για να μπορέσει η ψυχανά-
λυση να είναι χρήσιμη στα κινήματα απελευθέρωσης, οφεί-
λει να ασκεί διαρκώς κριτική μετασχηματίζοντας τον εαυτό 
της. Λαμβάνοντας υπόψη τις συγκεκριμένες ανάγκες των κι-
νημάτων, θα εξετάσουμε τον ρόλο του ασυνειδήτου, της επα-
νάληψης, της ενόρμησης και της μεταβίβασης στην κλινική 
και πολιτική ανάλυση και πρακτική, προκειμένου να θέσουμε 
ερωτήματα που αφορούν στην υποκειμενική αλλαγή και τον 
μετασχηματισμό της πραγματικότητας. Και παρόλο που δεν 
θα καταφέρουμε να αποφύγουμε τα θεωρητικά ερωτήματα, 
το κλειδί βρίσκεται κατά κύριο λόγο στην πρακτική. Ό,τι 
μπορούμε να μάθουμε από την ψυχαναλυτική πρακτική είναι 
άρρηκτα συνδεδεμένο με την πρακτική της απελευθέρωσης.

Επανάσταση

Ορίζοντας αυτού του μανιφέστο δεν είναι άλλος από τον σκοπό 
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της απελευθέρωσης, όπως τον αντιλαμβάνονται τα αντικαπι-
ταλιστικά, αντιπατριαρχικά, αντιρατσιστικά και αντιαποικιο-
κρατικά κινήματα. Οι σελίδες που ακολουθούν έχουν γραφτεί 
για εκείνα τα κινήματα απελευθέρωσης που εναντιώνονται σε 
κάθε μορφή εκμετάλλευσης και καταπίεσης· στεκόμαστε δί-
πλα τους με αλληλεγγύη. Η ψυχανάλυση –όπως μας αφορά 
εδώ– είναι εναρμονισμένη με το «αρνητικό», με το «αντι», με 
ό,τι υπάρχει μέσα μας και μας ωθεί να επαναστατήσουμε. Και 
όπως αυτά τα πολιτικά κινήματα, έτσι και η ψυχανάλυση επι-
σημαίνει κάτι θετικό ως προς τη φύση του ανθρώπινου υπο-
κειμένου: την ικανότητά του να αξιολογεί, να αναστοχάζεται 
και να αλλάζει τον κόσμο, καθιστώντας τον πιο ευάλωτο στον 
δημιουργικό μετασχηματισμό.

Το μανιφέστο αυτό έχει γραφτεί σε μια συγκυρία πολιτι-
κο-οικονομικής κρίσης εντός της οποίας ο συμβολικός κό-
σμος στον οποίο διαμένουμε ως ανθρώπινα όντα έχει διατα-
ραχθεί και οι κόσμοι που θα μπορούσαμε να οραματιστούμε 
έχουν πληγεί από αινιγματικές, υλικές δυνάμεις του πραγμα-
τικού που βρίσκονται τελείως έξω από τον έλεγχό μας. Σε τέ-
τοιου είδους συγκυρίες, το απύθμενο βιολογικό υπόστρωμα 
της ύπαρξής μας, η άγνωστη φύση μας, εκρήγνυται στο συμ-
βολικό μας σύμπαν, με αποτέλεσμα την επιδείνωση των κοι-
νωνικών αντιφάσεων στις οποίες όλοι υπαγόμαστε· αντιφά-
σεις που, αν θέλουμε να αντισταθούμε και να επιβιώσουμε, 
οφείλουμε να κατανοήσουμε και να υπερβούμε. Ενώπιον αυ-
τού του κινδύνου πρέπει να παραμείνουμε ενωμένοι.

Ένας φονικός ιός, λόγου χάρη, μπορεί να αποτελέσει πα-
γκόσμια απειλή· ωστόσο, είναι εξαιρετικά σαφές ότι αυτός ο 


