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και σχεδόν τα δύο τρίτα όλων των ασπόνδυλων είναι νυκτό-
βια, το ίδιο και το μεγαλύτερο μέρος των δραστηριοτήτων 
της φύσης –ζευγάρωμα, κυνήγι, αποσύνθεση και γονιμοποί-
ηση: Λαμβάνουν χώρα αφότου πέσουμε για ύπνο εμείς οι άν-
θρωποι. Ως ερευνητής νυχτερίδων ξέρω καλά ότι οι γνώσεις 
μας για τη νύχτα και τα μυστικά της είναι περιορισμένες. Για 
το πώς σε ένα κλάσμα του δευτερολέπτου οι νυχτερίδες αντι-
λαμβάνονται το τοπίο γύρω τους χρησιμοποιώντας τον ήχο 
και την ηχώ καθώς πετάνε γύρω από τα δέντρα. Το σκοτάδι 
δεν είναι ο κόσμος των ανθρώπων. Εμείς οι άνθρωποι απλώς 
επισκεπτόμαστε το σκοτάδι, δεν μας ανήκει.

Φωταγωγημένος πλανήτης

Η νυχτερίδα, ο νυχτοπάτης και οι μηλολόνθες ανήκουν όλα 
στο λυκόφως, ενώ εμείς οι άνθρωποι είμαστε όντα της μέρας 
σε υπέρτατο βαθμό. Εξαρτιόμαστε ολοκληρωτικά και ποικιλο-
τρόπως από τις αισθητηριακές εντυπώσεις, έτσι λοιπόν το φως 
σημαίνει ασφάλεια για μας. Δεν είναι επομένως παράξενο πως 
αποζητάμε να φωτίσουμε την ύπαρξή μας. Με τη θριαμβευ-
τική επέλαση του ηλεκτρισμού και των ηλεκτρικών λαμπτή-
ρων σε όλο τον κόσμο τα τελευταία 150 χρόνια, και τώρα με 
τις επαναστατικές λάμπες διόδου, η φωταγώγηση αυτή συντε-
λείται με ακόμα ταχύτερο ρυθμό. Φωταγωγούμε αυλές σπι-
τιών, δρόμους, βιομηχανικές περιοχές και χώρους στάθμευσης 
με λάμπες, προβολείς και φωτάκια, συχνά έχοντας την ασφά-
λεια κατά νου. Στον χώρο στάθμευσης του σχολείου, μερικά 
μέτρα από το σπίτι μου, έχουν εγκαταστήσει περίπου πενήντα 
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κολόνες φωτισμού. Αυτό αναλογεί περίπου σε μία κολόνα ανά 
δώδεκα τετραγωνικά μέτρα ασφάλτου, κυρίως προς τέρψη 
των νέων, που οδηγούν μέχρι εκεί για να αράξουν τα βράδια. 
Το ίδιο συμβαίνει παντού: Λαμπτήρες φωτοβολούν σε άδεια 
γραφεία, σε άδειους χώρους στάθμευσης και στις προσόψεις 
βιομηχανικών κτιρίων κατά μήκος των αυτοκινητοδρόμων. 
Οι άνθρωποι επέκτειναν τη μέρα τους, εκτοπίζοντας την ίδια 
στιγμή όσα όντα ενοικούν τη νύχτα.

Αν δείτε σήμερα δορυφορικές εικόνες της Γης τη νύχτα, 
δείχνουν έναν πλανήτη που ακτινοβολεί. Όλες οι πυκνοκα-
τοικημένες περιοχές του κόσμου συγκροτούν έντονα φωτα-
γωγημένα σημεία ορατά από το διάστημα. Οι φωταγωγημέ-
νοι δρόμοι ενώνουν τις πόλεις σε ένα απαστράπτον δίκτυο 
και τα πλέον πυκνοκατοικημένα σημεία σχηματίζουν μια 
αχλή φωτός. Οι δορυφορικές εικόνες δείχνουν ακριβώς πώς ο 
αστικοποιημένος κόσμος εξαπλώνεται, και αυτή η εξάπλωση 
είναι ίσως ένα από τα ισχυρότερα σύμβολα αυτού που απο-
καλούμε Ανθρωπόκαινο. Η έννοια αυτή πρωτοεισάχθηκε το 
1980 και χρησιμοποιήθηκε αργότερα από τον Ολλανδό χη-
μικό και κάτοχο βραβείου Νόμπελ Paul Crutzen για να περι-
γράψει την εποχή που ζούμε. Η ονοματοδοσία μιας γεωλογι-
κής περιόδου από την ανθρώπινη επιρροή δεν αποτελεί κάτι 
πρωτόφαντο. Η ιδέα συναντάται στα 1860 και τον George 
Perkins Marsh (1801-1882), Αμερικανό πολιτικό, διπλωμάτη 
και γλωσσολόγο, ο οποίος, κάπως απρόσμενα, εξελίχτηκε σε 
κομβική μορφή ενός πρώιμου περιβαλλοντικού κινήματος. 
Το βιβλίο Man and Nature; or, Physical Geography as Modified 
by Human Action (Άνθρωπος και φύση ή η διαμόρφωση του 
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γεωγραφικού ανάγλυφου από την ανθρώπινη δραστηριότητα) 
που έγραψε το 1864 ενέπνευσε πολλούς ανθρώπους τις επό-
μενες δύο δεκαετίες να επιχειρήσουν να δώσουν στην εποχή 
τους το όνομα του ανθρώπινου είδους, δεδομένου των τοξι-
κών συνεπειών που είχε η ανθρώπινη δραστηριότητα στο πε-
ριβάλλον. Ωστόσο οι ιδέες για την Ανθρωπόκαινο επικράτη-
σαν μόλις πρόσφατα.

Οι νυχτερινές δορυφορικές εικόνες δίνουν μια ξεκάθαρη 
ιδέα του πώς η ανθρώπινη δραστηριότητα εξαπλώνεται σε 
χρόνο και χώρο. Παρά το μεγάλο όφελος της τεχνολογικής 
προόδου –που έφερε κυριολεκτικά και μεταφορικά το φως– 
για τον άνθρωπο, στην πραγματικότητα απλά επάγει τη σπα-
τάλη ενέργειας, τον αχαλίνωτο καταναλωτισμό και την οικο-
λογική υποβάθμιση. Αυτό που αποκαλούμε φωτορύπανση –το 
αχρείαστο, πλεονάζον τεχνητό φως– αλλάζει τη φύση και έχει 
μέχρι στιγμής υπάρξει μια υποεκτιμημένη έκφανση της Ανθρω-
ποκαίνου. Ενώ ο τεχνητός φωτισμός στις μέρες μας αποτελεί 
μόλις το ένα δέκατο της συνολικής χρήσης ενέργειας, επωφε-
λούμαστε πραγματικά μόνο από ένα εξαιρετικά μικρό ποσο-
στό αυτού του φωτός. Το περισσότερο διαχέεται στον ουρανό 
αντί να φωτίζει δρόμους και εξωτερικούς χώρους όπως προ-
ορίζεται. Η έρευνα στην Ευρώπη και τις ΗΠΑ δείχνει πως τα 
φώτα που έχουν λάθος κατεύθυνση και είναι αχρείαστα έντονα 
προκαλούν ρύπανση η οποία ισούται με την εκπομπή διοξει-
δίου του άνθρακα από 20 εκατομμύρια αυτοκίνητα. Το 2017 
η φωτορύπανση, με μια πολύ συγκρατημένη εκτίμηση, υπο-
λογίστηκε πως παρουσιάζει αύξηση 2 τοις εκατό παγκοσμίως.

Ένας από τους λόγους που τόσο επίμονα επιθυμούμε να 
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φωτίσουμε τον πλανήτη μας είναι αναμφίβολα η νυχτοφοβία 
μας, ο φόβος για το σκοτάδι. Ο φόβος για το σκοτάδι ενυ-
πάρχει τόσο στη γενετική όσο και στην πολιτιστική μας κλη-
ρονομιά. Πρόκειται για έναν καθόλα φυσικό φόβο και, όπως 
πολλοί άλλοι φόβοι και αντιδράσεις, είναι σημαντικός για 
την επιβίωσή μας. Η όρασή μας προσαρμόζεται ώστε να βλέ-
πουμε αρκούντως στα σκοτεινά, όμως αυτή η προσαρμογή 
παίρνει χρόνο. Χρειάζεται τουλάχιστον μισή ώρα για να σχη-
ματιστεί η κατάλληλη χρωστική στα μάτια μας όταν ο βομ-
βαρδισμός των φωτονίων της μέρας αρχίσει να καταλαγιάζει, 
και λίγο ακόμα μέχρι να φτάσουμε τον υψηλότερο βαθμό φω-
τοευαισθησίας και να μπορούμε να προσανατολιστούμε στα 
σκοτεινά. Η υψηλή αυτή ευαισθησία στο σκοτάδι μπορεί να 
αναιρεθεί σε ένα κλάσμα του δευτερολέπτου. Μια ματιά σε 
μια λάμπα του δρόμου, ένα κινητό που φορτίζει ή οι προβο-
λείς ενός διερχόμενου αυτοκινήτου αρκούν για να αποδομη-
θεί η ροδοψίνη –η φωτοευαίσθητη χρωστική στα μάτια μας– 
η οποία καταρρέει σαν πύργος από τραπουλόχαρτα, και το 
μάτι αναγκάζεται να ξεκινήσει από την αρχή.

Στις πόλεις μας σήμερα η πραγματική νυχτερινή όραση 
είναι σχεδόν αδύνατη, γιατί υπάρχουν πάρα πολλές εστίες 
φωτός, οι οποίες παρεμποδίζουν τον σχηματισμό ροδοψίνης. 
Στο Χονγκ Κονγκ και στη Σιγκαπούρη, που θεωρούνται οι 
πλέον φωταγωγημένες πόλεις του πλανήτη, ή ίσως πιο συ-
γκεκριμένα αυτές με την περισσότερη φωτορύπανση, μετά 
βίας βρίσκεις μια γωνία αρκετά σκοτεινή ώστε να αναπτυ-
χθεί η νυχτερινή όραση. Οι άνθρωποι στο Χονγκ Κονγκ κοι-
μούνται κάτω από έναν νυχτερινό ουρανό που είναι περίπου 
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χίλιες διακόσιες φορές πιο φωτεινός από έναν μη φωτισμένο, 
κι αν έχετε μεγαλώσει στη Σιγκαπούρη, μάλλον δεν ξέρετε τι 
σημαίνει νυχτερινή όραση. Αυτό ισχύει όλο και περισσότερο 
για εμάς που ζούμε σε πόλεις, οπουδήποτε στον κόσμο.

Η απώλεια της εμπειρίας της νύχτας μπορεί να ακούγεται 
νοσταλγική ή εκτός θέματος. Όμως υπάρχει αρκετή έρευνα 
που καταδεικνύει πως το ανθρώπινο ον στην Ανθρωπόκαινο 
βιώνει έντονα αρνητικές συνέπειες από το πλεονάζον τεχνητό 
φως. Το φως απορρυθμίζει το βιολογικό μας ρολόι, προκαλεί 
δυσκολίες στον ύπνο, κατάθλιψη και παχυσαρκία. Σύμφωνα 
με κάποιες δημοσιευμένες μελέτες, ορισμένες μορφές καρκί-
νου μπορεί να αποτελούν άμεσο αποτέλεσμα του υπερβολικού 
φωτός τη νύχτα, αλλά θα επεκταθούμε επ’ αυτού στη συνέχεια.

Το φαινόμενο της ηλεκτρικής σκούπας

Μια νυχτοπεταλούδα κατευθύνεται προς έναν λαμπερό κα-
ταρράκτη και εξαφανίζεται μέσα στον όγκο του νερού. Σύ-
ντομα εμφανίζεται μια ακόμα, και σε λίγο έχει σχηματιστεί 
ολόκληρη σειρά. Καμιά τους δεν διστάζει ούτε σταματά: Ορ-
μάνε κατευθείαν στο τρεχούμενο νερό.

Η παρατήρηση αυτή έγινε σε έναν καταρράκτη στον πο-
ταμό Σκιαλφανταφλότ της Ισλανδίας περί τα 1800. Αυτό που 
προσέλκυσε τις πεταλούδες εκείνο το βράδυ δεν ήταν η ανά-
γκη τους να δροσιστούν, ούτε το αναπόφευκτο του θανάτου 
τους στο νερό, αλλά η λάμψη και το λαμπύρισμα του καταρ-
ράκτη, η υπνωτική του έλξη. Ο παρατηρητής George John 
Romanes (1848-1894), φιλόσοφος, ψυχολόγος και βιολόγος, 
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